“Que es todo,” continuó a comerciante, “o algo, excúseme, no: cada sábado, por muchos años, M. y Mme. Favoral recibe a algunos de sus amigos: M. y Mme. Desclavettes, distribuidores jubilados en los bronces, Rue Turenne; M. Chapelain, el viejo abogado del St. del Rue Antoine, que hija es Mlle. Amigo particular de Gilberte; M. Desormeaux, vendedor principal en el Ministerio de Justicia; y tres o cuatro otros; y como esto apenas sucede ser sábado”
Pero aquí él paró brevemente, y señalando hacia la calle:
¡“Aprisa,” lo dijo, “mirada! El discurso de -usted saber-él es veinte minutos más allá de cinco, allí es M. Favoral que viene a casa.”
Era, de hecho, el cajero de la sociedad de crédito mutua, mirando mucho de hecho pues el comerciante lo había descrito. Caminando con su cabeza abajo, él se parecía buscar sobre el pavimento el mismo punto sobre el cual él había fijado su pie por la mañana, que él puede ser que lo fije detrás otra vez allí por la tarde.
Con el mismo paso metódico, él alcanzó su casa, caminó encima de los dos pares de escaleras, y, tomando hacia fuera su pasar-llave, abrió la puerta de su apartamento.
La vivienda fue cabida para el hombre; y cada cosa del mismo pasillo, traicionado sus particularidades. Allí, evidentemente, cada pedazo de muebles debe tener su lugar invariable, cada objeto su estante irrevocable o gancho. Todo alrededor estaban las evidencias, si no exactamente de la pobreza, por lo menos de medios pequeños, y de los artifices de una economía respetable. La limpieza fue llevada a los límites de todo lo posible: cada cosa brillada. No un detalle pero traicionado la mano industrious del ama de casa, luchando para defender sus muebles contra los ravages del tiempo. El terciopelo en las sillas era darned a los ángulos como con la aguja de una hada. Puntadas de worsted nuevo demostrada con los diseños descolorados en las hogar-mantas. Las cortinas habían sido dadas vuelta tan en cuanto a la exhibición su menos lado gastado.
Todas las huéspedes enumeradas por el comerciante, y algunos otras además, estaban en la sala cuando M. Favoral vino pulg. Pero, en lugar de volver su saludo: